































ringrazio	per	avermi	 invitato	a	questo	 convegno	 in	memoria	di	Francesco	 Iengo,	
che	conoscevo	poco,	purtroppo,	e	quasi	solo	attraverso	certe	avvertite	(e	percorse)	
pagine	dannunziane1	-	dicevo	che	nel	mio	titolo	il	sostantivo	femminile	invariabile	
'metropoli'	 figura	 tra	 apici	 non	 del	 tutto	 a	 caso.	 Come	 è	 noto,	 dall'antica	Grecia,	
Magna	o	meno	che	 fosse,	a	oggi,	 il	 termine	ha	 finito	per	assumere	 le	più	svariate	
definizioni	 e	 funzioni	 culturali	 e	 tecniche	 grazie	 a	 una	 pluralità	 di	 dati	 -	
amministrativi,	 demografici,	 estetici,	 etici,	 politici,	 sociologici,	 urbanistici	 -	 più	 o	
meno	 significativi	 e	 tesi	 a	 complicare	 un'assunzione	 oggettiva	 dello	 stesso,	 che	
anche	 per	 questo	 ha	 avuto	 la	 sua	 bella	 fortuna	 nell'immaginario	 nostro.	 E	 a	 tal	
























	 In	 tal	 senso,	 le	 deprecazioni	 del	moderno	 sono	 già	 delle	 approssimazioni	








non	 si	 siano	 prodotte	 fratture	 d'ordine	 epistemologico,	 culturale	 e	 tecnico.	Ma	 è	
stato	 un	 errore	 privilegiare	 tali	 fratture,	 a	 partire	 da	 indicizzazioni	 pericolose,	
testualità	forti,	canoni,	che	sono	diventati	numeri,	funzioni,	statistiche	e	infine	pali	






































	 Ora,	 il	 ricordo	di	 Iengo,	per	me,	non	è	 scontato	 (lo	dicevo	onestamente	 in	
apertura).	Direi	invece	che	ho	dovuto	e	voluto	-	in	seno	a	una	sorta	di	imperativo	
categorico	-	andarmelo	a	cercare	in	un	mio	vecchio	articolo	che	è	quasi,	nel	taglio	e	
nell'ampiezza,	 un	 «affanno	 di	 gioventù»	 abbastanza	 riuscito.	 Certo,	 uno	 scrittore	
come	Francesco	Permunian,	direbbe	che	sto	vivendo	di	rendita	e	che	sono	entrato,	
prima	del	previsto,	in	quella	fase	della	vita	in	cui	ci	si	illude	«di	partorire	dal	fondo	
di	 una	 tomba».	 In	 effetti	 è	 possibile	 ch'io	 speri	 «ancora	 in	 un	 miracolo,	 come	 i	





due	 'testi	minori',	evocati	 fin	dal	mio	titolo	ma	come	nascosti	-	via	 l'eliminazione	
voluta	del	corsivo	-	in	sostantivi	e	aggettivi	comuni.	L'idea	è	di	sottrarsi	a	quanto	di	
reificante	c'è	nel	 titolo	di	un'opera	e	di	promuovere	subito	 la	 forza	di	proiezione	
della	stessa	al	di	là	della	sua	più	manifesta	testualità;	il	titolo,	per	l'appunto.	
	 Questi	 'testi	 minori',	 poi,	 non	 sono	 necessariamente	 meno	 importanti	 di	
altri	e	non	sono	di	emeriti	sconosciuti,	sia	chiaro.	Anzi,	se	percepiti	con	le	modalità	
e	gli	intenti	di	cui	sto	tentando	di	parlare,	offrono	pure	una	sorta	di	prosecuzione	-	





5	 Luciano	Curreri,	Démolitions	e	 ferrovie.	 Su	alcune	 deprecazioni	 del	moderno	 tra	 Francia	 e	 Italia	
nella	poesia	del	secondo	Ottocento,	in	"Franco-Italica",	5,	1994,	pp.	71-117.	
6	Francesco	Iengo,	Momenti	di	critica	alla	modernità	da	Leopardi	a	Nietzsche,	Bulzoni,	Roma	1992.	
7	 Francesco	 Permunian,	 La	 polvere	 dell'infanzia	 e	 altri	 affanni	 di	 gioventù.	 Frammenti	 di	 un	
fotoromanzo	popolare,	Con	le	fotografie	di	Duilio	Avezzù,	Nutrimenti,	Roma	2015,	pp.	78-79.	
8	 Francesco	 Iengo,	 La	 grande	 città	 dei	 letterati.	 Testi	 esemplari	 da	 Cartesio	 a	 Leopardi,	 Milano,	
Unicopli,	1988.	Ma	si	vedano	anche	e	almeno,	dello	stesso	autore,	Gli	scrittori	e	la	città	che	cambia.	
Letteratura	urbana	fra	Illuminismo	e	Romanticismo,	Vecchio	faggio,	Chieti	1992	e	Scrittori	e	gusto	










alla	 ‘metropoli'	di	Milano	e	che	 leggo	come	tali	 -	con	piglio	autocritico	e	un	poco	
provocatorio	-	in	Case	nuove	(1866)	di	Arrigo	Boito	(1842-1918)	e	Le	demolizioni	












«splendide	 /	 Case	 dai	 freschi	 ornati»	 che	 evoca	 lo	 stesso	 Fontana.	 Rispondendo	
invece	che	«lo	struggere	/	E	il	crëar	son	la	vita;	/	Perchè	la	noja	è	l'unica	/	Larva	da	
noi	fuggita;	/	Perchè	questa	è	l'armonica	/	Legge	dell'universo;	/	Perchè	senz'essa	















lombarda,	 in	Tarchetti	 e	 la	 scapigliatura	 lombarda,	 Libreria	 Scientifica	 Editrice,	Napoli	 1968,	 pp.	
34-35;	 Ottaviano	 Giannangeli,	 La	 storia	 in	 filigrana,	 in	 La	 bruna	 armonia	 di	 Camerana,	 Lucarini,	
Roma	 1978,	 pp.	 75-78	 (in	 particolare	 p.	 77);	 Michele	 Dell'Aquila,	 La	 lacerazione	 delle	 forme	 e	
l'allegoria	della	morte	nel	"Libro	dei	versi"	di	Arrigo	Boito,	in	"Otto/Novecento",	1,	1981,	pp.	55-79	
(in	particolare	pp.	55-63	e	76-77),	poi	raccolto	in	Manzoni	e	altro	Ottocento,	IPL,	Milano	1992,	pp.	
175-208;	 Arnaldo	 Di	 Benedetto,	 "Case	 nuove"	 di	 Arrigo	 Boito	 o	 le	 rovine	 di	 Milano,	 in	 "Giornale	











si	 sia	 «figli	 di	 un	 testo	 minore»10	 e	 che	 i	 migliori	 contesti	 ch'io	 penso	 d'essere	
riuscito	a	 ricostruire	siano	tutti	 figli	di	un	 testo	minore,	 lo	dico	da	qualche	anno,	
non	so	con	quanta	 fortuna	ma	poco	 importa.	 Importa	 invece	dire	che	con	questo	
semplice	 calco	 e	 prelievo	 di	 derivazione	 cinematografica	 provavo	 e	 provo	 a	
suggerire,	almeno	in	prima	istanza,	che	è	possibile	ragionare	con	tutto	quello	che	si	
sa	o,	meglio,	che	si	pensa	di	sapere,	senza	aver	paura	di	ritornare	sui	propri	passi	e	
senza	porre	 troppi	steccati	nel	 farlo,	ovvero	 senza	buttare	via	niente,	neanche	 la	





































Baudelaire	 -	si	 rifanno	a	Bouilhet,	nel	pur	diverso	 contesto	milanese	 (peraltro	 in	
ritardo	non	eccessivo),	sarebbero	quasi	consegnati	a	una	forma	anacronistica	che	
non	ha	più	nulla	da	dirci,	perché	la	data	del	1857,	insieme	al	luogo	in	cui	si	spende,	
sembra	 aver	 già	 'essicato'	 la	 supposta	 'norma	 sociale'	 da	 trasmettere	 tramite	 la	
letteratura.	 Questo	 capita	 perché	 il	 passato	 pare	 talmente	 a	 portata	 di	mano	 da	
diventare	una	prigione.	Ci	stai	dentro,	certo,	ma	non	ne	vieni	più	fuori.	E	quindi	la	























modèles	 communicationnels,	 en	 vue	 de	 l'analyse	 synchronique	 de	 l'année	 1857».	 Selezionando	
alcune	liriche	per	il	suo	discorso,	il	critico	tedesco	le	ordina	in	tre	gruppi,	nel	terzo	dei	quali	vuole	
esemplificare	«le	lyrisme	écrit	et	publié	au	jour	le	jour	à	des	fins	de	consommation	immédiate,	tel	











(cfr.,	 per	 un	 riscontro,	The	 National	 Union	 Catalog.	 Pre	 1956	 Imprints,	 Mansell	 Information/The	
American	Library	Association,	London-Chicago	1970,	vol.	69,	p.	225).	Un	ritratto	di	Bouilhet	è	 in	
Gustave	Flaubert,	Préface	(20	juin	1870)	a	Louis	Bouilhet,	Dernières	chansons,	Michel	Lévy	frères,	
Paris	 1872	 (ora	 in	Oeuvres,	 cit.,	 pp.	 279-305),	 che,	 nonostante	 presuma	qualcosa	 in	 più,	 in	 virtù	































l'approssimazione	al	 futuro,	oltre	 che	al	Paradiso.	 Certo,	questo	Dante	è,	pel	mio	
modo	di	vedere,	più	boitiano	quando	è	sollecitato	a	non	aver	più	motivo	di	timore	
e	 soggezione	 -	 che	 nel	 caso	 di	 Boito	 è	 il	 non	 aver	 troppa	 'reverenzia'	 (l'angoscia	
dell'influenza	 di	 Harold	Bloom)	 nei	 confronti	 della	 lirica	 di	 Bouilhet	 (e	 finanche	
della	lezione	di	Baudelaire)	-	e	meno	boitiano	quando	è	invitato	a	non	ridurre	più	il	
suo	 prendere	 coscienza	 a	 chi	 sognando	 talvolta	 favella.	 Perché	 qui	 si	 misura	 la	
distanza	e	la	forza	di	questo	'testo	minore'.	L'esperimento	del	poeta	ottocentesco	-	
specie	nella	prima	parte	di	Case	nuove	-	sulla	realtà	e	sul	«metro	[...]	scomposto	e	
tetro»	 ritrova	 corpo	 e	 ritmo	 nel	 buio	 ma	 coraggioso	 brancolare	 di	 colui	 che	
smarrisce	 la	 strada	 un	 po'	 alla	 Pierre	 Bayle,	 ovvero	 per	 cercarne	 e	 farsene	 una	
nuova,	 direbbe	 Sciascia	 dell'autore	 delle	 Pensées	 diverses	 sur	 la	 comète	 (1681	 e	
																																																								
12	 Più	 in	 generale,	 sulla	 presenza	 di	Dante	 in	Boito	ed	 altri	 esponenti	 della	 Scapigliatura	 (Praga,	
Tarchetti,	Dossi),	 si	 legga	il	 saggio	di	Carlo	Paolazzi,	Cultura	e	 "paradiso	perduto":	note	di	 fortuna	










	 E	 questo	 è	 il	 luogo	 -	 non	 necessariamente	 salvifico	 -	 di	 quella	 letteratura	
moderna	 in	 cui	 conta	 il	 lavoro	 delle	 'miniere',	 delle	 'colonie',	 che	 sono	 ancora	 di	
questo	nostro	mondo	occidentale	e	non	già	 lontane,	come	si	pensa,	 in	seno	al	già	
detto	 e/o	 all'alterità	 -	 peraltro	 falsa	 -	 di	 un	 paradigma	 post-occidentale,	 ovvero	
d'un	paradigma	post-coloniale	ossessivamente	evocato	a	guisa	d'esorcismo.	
	 Di	più.	Le	'colonie'	cui	alludo	tendono	a	far	'canone'	un	po'	come	i	'dettagli',	
le	 'parole'	 —	 nella	 stilistica	 e	 finanche	 in	 certa	 microstoria	 (e	 microcritica)	 —	
tendono	 a	 far	 'sistema';	un	 sistema	 teso	 comunque	 a	 sfumare	 'Olimpo'	o	 'Indice'	
(ché	dipende	dai	punti	di	vista)	e	a	evadere	o	quanto	meno	a	sfumare	il	ritornello	
relativo	«alla	ricerca	dei	classici	perduti»14;	ritornello	che	tanto	assomiglia	a	quello	





13	Leonardo	Sciascia,	 Il	 secolo	educatore,	 in	Cruciverba,	Einaudi,	Torino	1983,	poi	 in	Opere.	1971-
1983,	 a	 cura	di	Claude	Ambroise,	Bompiani,	Milano	1989	e	2001,	pp.	1008-1009.	E	per	maggiori	
informazioni,	specie	di	natura	contestuale	e	 in	relazione	a	Pierre	Bayle	e	al	Settecento	sciasciano,	























































del	 volume,	 dopo	Dualismo	 e	Castello	 antico,	 entrambe	del	 1863;	 Il	 libro	 dei	 versi	è	 leggibile	 per	
	 10	
intero	in	Poesie	e	racconti,	a	cura	di	Rodolfo	Quadrelli,	Mondadori,	Milano	1981,	oppure	in	Opere	
letterarie,	a	cura	di	Angela	Ida	Villa,	 Istituto	Propaganda	Libraria,	Milano	1996	e	Otto/Novecento,	
Milano	2003;	una	selezione	dove	compare	anche	Case	nuove	è	in	Opere,	a	cura	di	Mario	Lavagetto,	
Garzanti,	Milano	1979	e	1999).	
	
	
	
	
LE	DEMOLIZIONI	
A	Eugenio	Torelli-Viollier	
	
	
Pietre,	da	tanti	secoli	
In	un	bacio	congiunte,	
Travi	e	barre,	dall'acqua	
E	dal	sole	consunte,	
Barcollanti	casipole,	
Ieri	viventi	ancora,	
Oggi	il	Tempo	vi	mormora:	
"È	giunta	l'ultim'ora!"	
	
Il	Tempo!…	Il	triste	scettico;	
L'êra,	l'anno	e	l'istante;	
L'orco	che	mangia	i	popoli;	
L'impassibil	quadrante;	
La	sfinge	inaccessibile;	
Il	mistico	serpente,	
Che	afferra,	eterno	circolo,	
La	sua	coda	col	dente.	
	
In	un	nembo	di	polvere	
Cadon	le	vecchie	mura;	
Sembran	côlte	le	tegole	
Da	un'orrenda	paura;	
Ed	i	balconi,	vedovi	
D'imposte	e	senza	vetri,	
Sovra	i	passanti	guardano	
Come	occhiaje	di	spetri.	
	
Povere	case!…	Il	rantolo	
Della	vostra	agonia	
Fu	lungo!…	Il	dì	novissimo	
Lentamente	venìa!	
Barbari	sempre,	gli	uomini	
V'han	fatto	i	funerali,	
Pria	che	cadeste	vittime	
Sotto	i	colpi	mortali.	
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E	accanto	a	voi	scolpirono,	
A	scherno,	in	questi	giorni,	
Di	fastosi	palagî	
I	superbi	contorni.	
Ah!	quei	colossi	risero	
Di	voi	pigmei	morenti,	
E	più	amari	vi	fecero	
I	fatali	momenti!	
	
Povere	case!…	Io	vagolo	
A	voi	dintorno.—È	notte.	
E	l'ombre	dalle	fiaccole	
Rosseggianti	son	rotte;	
E,	somiglianti	ai	demoni	
Cui	l'eccidio	conduce,	
I	pïonieri	nereggiano	
Sugli	sprazzi	di	luce.	
	
Ed	io	penso	alla	storia	
Delle	mura	cadenti;	
Ai	drammi,	alle	commedie,	
Agli	idilii	innocenti	
Che	si	ordiron	per	secoli	
Nelle	piccole	stanze	
Ed	impressero	un	marchio	
Sulle	umane	sembianze.	
	
Ed	io	penso	alle	veglie,	
Alle	insonnie,	ai	riposi,	
Alle	fedi,	alle	infamie,	
Ai	convegni	amorosi,	
Ai	sorrisi,	alle	lagrime,	
Ai	dì	foschi,	ai	dì	lieti,	
Ai	pöemi	che	videro	
Quelle	quattro	pareti!	
	
Oh!…	non	ridete,	splendide	
Case	dai	freschi	ornati,	
Palagî	da	una	magica	
Mano	in	un	dì	crëati!	
Or	tutti	a	voi	sorridono	
Con	beata	alterezza	
Ed	i	vostri	muri	spirano	
La	balda	giovinezza….	
	
Ma	verrà	il	dì	che	i	posteri	
Vi	chiameran	capanne,	
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Ed	al	suolo	abbattendovi,	
Come	fragili	canne,	
Tesseranno	una	lirica	
Sovra	i	detriti	immani….	
Più	caduchi	edifizii	
Innalzando	il	domani!	
	
Tu	sol,	bigio	fantasima,	
Gotico	tempio	altero.	
Tu,	frastaglio	di	guglie,	
Tu,	gigante	severo,	
Vedrai	le	metamorfosi	
Dei	giorni	che	verranno,	
Sogghignando	alla	gioja,	
Sogghignando	all'affanno!	
	
Finchè	il	Tempo,	il	terribile	
Tarlo	che	rode	il	mondo,	
Verrà	te	pure	a	spingere	
Nell'abisso	profondo;	
E	forse,	fra	un	millennio,	
Quivi	sostando	un	uomo,	
Tenterà	di	far	credere	
Che	tu	esistevi,	o	Duomo!….	
	
Eugenio,	sono	effimeri,	
Al	par	di	queste	stanze	
D'ogni	mortale	i	gaudii	
I	pianti	e	le	speranze;	
Il	passato	è	macerie	
Su	cui	sorge	il	presente,	
E	l'avvenire	è	il	figlio	
D'un	vegliardo	cadente.	
	
Oh!	umani	eventi!	oh!	frivole	
Parvenze	d'un	istante!	
Perchè	dunque	ci	esagita	
Questa	febbre	incessante?	
Perchè	dunque	sussistono	
Il	sepolcro	e	la	culla?	
Perchè	mai	tanto	fremito	
Se	tutto	attende	il	Nulla?	
	
Perchè?…	Perchè	lo	struggere	
E	il	crëar	son	la	vita;	
Perchè	la	noja	è	l'unica	
Larva	da	noi	fuggita;	
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Perchè	questa	è	l'armonica	
Legge	dell'universo;	
Perchè	senz'essa	il	cérebro	
Non	mi	darebbe	un	verso!	
	
	
Milano,	2	ottobre	1875	
(Ferdinando	Fontana,	Le	demolizioni,	 in	Poesie	e	novelle	 in	versi,	Galli	e	Omodei,	Milano	1877,	pp.	
33-38;	ripr.	facs.	di	quest'edizione	per	Lampi	di	stampa,	Milano	2003).	
